Han llegado los fantasmas

Fengud

Agua negra, niebla blanca. Y en mitad de ambas, un carguero viejo y oxidado viajando de melancolía en melancolía. Avanza despacio, con la quilla verde hundida en un magma denso. La niña que vomita tras las comidas mira por la barandilla. Las gallinas picotean el suelo sucio de la pequeña letrina. Por la noche chillan, chillan y la niña no puede dormir en su camarote estrecho, y el polaco ronca y el italiano jadea manchando las sábanas del único barco que surca las aguas del Yangzi. Por eso ahora tiene sueño, por eso y porque son las cuatro y aún no ha amanecido mientras el barco avanza despacio en mitad de la nada.

La cubierta huele a tallarines, a aceite requemado, hierro naranja, a humedad y miedo, a mugre verde. Las guías turísticas corretean con sus folletos y sus gorras rojas, vendiendo boletos de última hora para la ciudad de los fantasmas. Tienen tobillos de cristal y cuerpo de libélula. Quieren echarse a volar, pequeñas polillas sin alas. El polaco desgaja una mandarina. La niña lo mira escondida en su anorak de imitación. Siente frío, hambre, asco. Los de Barcelona ríen, llevan riendo todo el viaje, desde que pagaron unos yuanes a cambio de la botella de vino blanco. El italiano contempla absorto el curso del río y los pueblos que la presa de las Tres Gargantas sumergió en un olvido de algas verdes.

El esqueleto oxidado del barco se estremece. Las guías agitan sus banderillas rojas y los diez turistas las siguen. Legañas, mocos, frío, sueño. Nadie quiere perderse la ciudad de los fantasmas, ni la niña triste, ni el chico que se masturba pensando en ella, tampoco las dos amigas que se odian o el polaco que no oye. Las losas del camino tiemblan bajo sus pasos. Gritos y linternas rasgan la noche húmeda. En los templos, las estatuas de piedra verde se contraen en un grito de pavor. Tienen miedo.

Han llegado los fantasmas.

_____

Cuento publicado en Esquince

Facebook Twitter Linkedin Mail Pinterest

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *